梦境与现实交错的双重欲望：《白昼美人》

路易斯·布努埃尔小题大做地将《白昼美人》描述为“色情”，紧接着又说它探讨的是“贞洁的色情”。的确，本片也许是在更宽大的审查许可和(暂时)宽松下来的审查规则促成新一批色情影片问世前，在1960年代拍摄的最后一部重要的性爱题材电影。

从另一方面来看，《白昼美人》同样堪称1960年代的最佳产物之一:本片与《筋疲力尽》(1959)和《甜蜜的生活》等影片一样，在进入1990年代后，得以在世界范围内重新发行，影片在言谈举止、着装和见解等方面的细枝末节上，捕捉到了那个时代的某种特定“风尚”。

《白昼美人》是一部拜物倾向极其严重的影片。布努埃尔所关注的不是凯瑟琳·德纳芙(Catherine Deneuve)的裸体，而是遮掩裸体的衣物和遮羞布，还有她那格外光洁的女性外表。尽管影片围绕着一家高级妓院所发生的事情展开，但性爱场面始终没有出现。影片所暗示的异乎寻常的性行为，发生在关上的房门后面、隐蔽的角落里，甚至在一场颇为热闹的戏里，发生在棺材下面，其狂野程度超乎想象。

德纳芙扮演塞弗兰·塞利斯，她是一名中产阶层男人的妻子，对丈夫皮埃尔性冷感(甚至可能并无性接触)。后来她在工作日的下午做起了妓女，过上了双重生活。看起来，这样她就可以探索自己那惊人的、性虐待式的性幻想。但她建立起的这套严整的制度很快就遭到了颠覆有个颇为粗鄙的恶汉既赢得了她的心，也闯入了她那体面的生活当中。

照此概括的话，《白昼美人》也许就像图解式的、荒唐的男性幻想。实际上，它是有史以来最为神秘、诗意、复杂、娱乐的影片之一。没有哪个人物的心理展现得简单明了，他们生活其间的世界同样如此。布努埃尔不事声张但确凿无疑地将观众引入了一片奇异的领域，其间，梦幻和现实实现了完美的平衡。

影片中宛如幻觉般的效果既滑稽又令人不安--例如不同人物都提到“把猫放了进来”，犹如不祥之兆，观众听到了这些言语，但并未看到这样的画面。在极为特别的最后一幕出现之前，接受了本片富有吸引力、宛如梦幻般的结构的观众，将不再抱有分清孰为真实孰为虚幻的期待--其实这不失为一种甜蜜的解脱。