《深锁春光一院愁》：画面美如油画式的走马灯

某种程度上说，丹麦导演道格拉斯·塞克的《深锁春光一院愁》就像是表现艺术那种神话般充满讽刺性的片段，像是一种堕落成电视肥皂剧的20世纪中期特定类型的遗物。

但是电影中模糊的中心情感却永远都那么引人注目。这是有据可查的1950年代豪华彩色情节剧中最好的作品，也是环球公司出品，塞克拍摄的最经典的一部电影。塞克是一位由于某些精神高度的原因从戏剧导演转行的左翼电影制作人，为逃离他的犹太妻子从纳粹德国来到好莱坞。

回到这个保守的不知名的流亡者身上，他在那些表面上要求不高且老旧的课题上应用了自己与众不同的品位。他的欧洲式的诡辩和有些刻板的形象化的风格增强了荒谬而令人感伤的故事情节，将之变成令人兴奋而愉快的被夸张的现实，以及那种让人用掉很多手帕的家庭剧，他的类似作品还包括《天荒地老不了情》、《苦雨恋春风》、《碧海青天夜夜心》和《春风秋雨》。

快活的中产阶级寡妇卡莉·斯科特忍受着已经成年的自私的孩子们的疏远，面对来自她加入的肤浅的乡村俱乐部成员们的排斥，与比她小很多的园丁荣·科尔比相爱，哈德森是塞克最喜爱的演员，在《天荒地老不了情》中还饰演了与怀曼演对手戏的男主角。女主角冷漠的儿子内德全部精力都放在自己的事业上，而她宠爱的上大学的女儿凯则嫌弃自己的母亲是一个有需要的女人。

他们填补母亲时间的伟大礼物就是一台电视机。爱情胜出了，但此前却经历了残酷的流言、令人落泪的分离和威胁生命的危机。这一切都是关于年长女性的传统主题，但塞克通过着眼于1950年代美国那阳光而乡村的健康的理想化之下更为隐讳的冲动，通过对她们被压抑的不安全感的微妙处理来表现她们。

本片与《春风秋雨》一起成为托德·海恩斯的一种标准，出现在向本片致敬的奢华情节剧《远离天堂》中。它也为法斯宾德在社会经济学等级之上的充满人种意识的夸张的改写提供了参考，例如《恐惧吞噬心灵》表现了一个可怜的德国寡妇与比她年轻很多的阿里，善良且同样孤独的北非移民相爱，遭到世俗的偏见和嘲笑的故事。

《深锁春光一院愁》的服装设计甚至独辟蹊径。法国喜剧《八个女人》通过凯瑟琳·德纳芙的女儿放假回家，戴着格罗里亚·塔尔伯特的无檐帽，穿着她的全套服装，模仿格罗里亚·塔尔伯特，从而向其致敬。

匈牙利人哈德森与塞克合作时拿了最好的成绩，他完美而真实地饰演了那个率直而敏感的年轻园丁，怀曼饰演的热情的家庭主妇在他身上找到了温暖和真情。

那精彩的颜色、布局、用光、美术指导、服装和拍摄技术都令影片显得那么出色。但是形式很好地服务于内容，带着高度评价对人类本性进行观察，打造了一部优美浪漫的情节剧。